《陌生人：第一章》：一镜到底，战争残酷

这片不是让人清楚为何会发生，而是警示这依然可能会发生。山雨欲来不觉有风，可能是没抬头望天，也可能楼太多遮了眼。后IMF时代，美帝依然在在国际经济事务上拥有一票否决权，所以别以为地球对面常说的经济制裁与你我无关。上学时经济学讲师曾如是说：现实世界是因，理论模型是果，危机无法预测，那为什么还要学经济？因为它能帮我们与世界和未来建立联系。哪怕足够聪敏有远见，都可能力挽狂澜还是倒，化危机为机遇的独善其身者更是凤毛麟角，现实中大部分人都对应厂长的角色。别听风就是雨，也别被雨困住了就弃伞等雷劈。经济周期循环往复，危机向来隐在其中，未免受制深陷，勿把看似合理等同于理所应当，记得思考，记得怀疑。英文发音不错的惠秀欧尼输出稳定，亚仁力道最足的两场：见小跟班为发破产财狂喜时甩的那两巴掌、买房开门见尸时的决然淡漠。7/10。铃木清顺经常用切断的叙事和特殊音响，消解人对女色的进一步想象，譬如特写舌头在中砂的眼珠上来回转动，此刻青地妻子的表情认真而淫荡，这个与青地心理感受重合的镜头颇具冲击力，恶心程度超过性爱快感，而中砂肆意抚摸艺妓的僵白色肉体，或者诱奸青地的妻子，牛铃的配乐营造幽冥气氛。青地和中砂代表知识份子的身份困境，中砂住森林的日式茅屋，把自己从西方文化放逐回东方文化，青地则全盘西化，爱与洋人赌博、连妻子卧室的塑胶模特都贴满外国明星照。青地拜访时多次出现的山间幽谷遇见狐妖（中砂之妻），象征东方精神唤起身份焦虑，两人关系与一组行乞艺人遥相呼应，艺人们走在画面深处，高山、雪景的衬托下显得十分渺小，东西文化结伴而行保持着天地间最大自由。结尾海上浮现灯火的桥，中砂的女儿在摆满黄花的木桶边向青地招手，超脱了生死。一对年轻夫妇为了获得一个新的开始而驾车穿越乡村，不幸的是，他们没有别的机会，只能在俄勒冈州的一家隐秘的AirBnb停车。对3个蒙面陌生人的恐怖之夜。