《忧郁小女孩》：社会边缘，人性探讨

7/10。孙瑜始终以脱离现实的浪漫主义描述路的自由含义，开山打石的序幕和后面筑路，滚滚烟尘接崇山峻岭的大全景，宽阔美丽的湖水切入路工奋力拉绳的中景再化为大机械压过的泥沙碎石，孙瑜用剪辑将彼此分割的空间联接，筑路行为与变幻的山川风貌结合获得了激情意义；土牢戏中金哥的视线摇摄下绑在木桩上的兄弟们，意在突出危难前共同的命运。伴随山峰炸裂一个压马路的大机械驾入画面，工人小罗死也向往这先进的生产工具，可见影片对工人先进形象的塑造是一种抗战力量纯洁性的幻想，还有更幽默的段子：金哥教训洪管事，抓住他胳膊背上肩，像坐飞机一样飞快地旋转，洪管事转得眼冒金星，茉莉瞧着赤裸的工人们河里洗澡、男女青年月下柳树边洽谈，如此夸张的手法和健康的情趣其浪漫主义在当年国片颇具新颖，但这种艺术夸张到幻想的程度至结尾的诈尸变得诡异。当得知自己将死之讯，他选择独自承受这一切。和孩子在后院玩耍的时候，孩子指着他说：“你挂掉啦！”他便立刻笑着倒在枫叶堆上，那一刻的他也许是在提前感受即将发生的事情，那一刻的他是安详的。为了不让亲友在他死后想念他，他开始逐一“伤害”身边的人，他蔑视着一切，甚至对孩子送的礼物也挑三拣四，可后来还是不忍心孩子伤心，专门跑去告诉他们礼物很完美，并且第一次也是唯一一次说出了自己即将远去的事。片中邻居大妈每遇到他都会询问关于自己恋情的意见，这是在暗示永远都不要主动放弃自己的人生吧。其实他没有狠心到底，他放心不下家人，还愿意慷慨解囊，主动帮助搭便车的陌生人。这个没了妻子的鳄梨与基围虾就不能活的男人真是个傻子，以为自己变刻薄能够减轻亲友的痛苦，实则只是徒增伤感。结尾败笔，妻子情绪的描写，镜头感的表达都不够好。本片是以《刺猬的优雅》（2009）为人所知的法国影人莫娜·阿查切编剧执导的新作。在母亲突然离世后，莫娜· 阿查切发现了母亲留下的成千上万张照片、信件和录音，而这些秘密成为了她追溯、寻找与靠近母亲——这个谜团——的线索。通过电影的化身力量，阿查切邀请玛丽昂·歌迪亚饰演自己的母亲，让母亲重生，在这个过程中，她追溯母亲的生命旅程，也追溯母亲与她的母亲的过往，显影她真实的模样。影片获第76届戛纳电影节金眼睛奖最佳纪录片提名。