6/10. 二好就像行游中的心理医生,一片苍茫中给喝药自杀、婆媳矛盾的人寻找安身之所,但矿难之后她的善意(最后一张护身符)遭毫无感恩之心的抢夺,最终燃烧着救赎农村妇女的忏悔屋. 二好绝望的背后是父权的恶意,老豆腐和村主任以施救的名义性侵了无限信任、毫无还手之力的寡妇,讨债的朋友自身难保仍意欲性诱,唯一善良的聋四爷竟是爱莫能助的瘸子,连洗澡和上房顶都没有家人帮助,二好用冰冷的油桶泡澡瓦解了孝道:不孝的子女突然围在面包车前感恩一个治好老人的寡妇. 父权的悲哀在于功利,女性的悲哀则以维护妇道之名用一副胸罩围剿她们中的反抗者. 大量缺乏正面近景的长镜头无声控诉着女性的失语,五彩玻璃、烧红的火盆、七彩壁灯、窗前的猫和孩子等极少数彩色镜头,营造了升仙的寓意,超度被猥琐冤死的女孩得到灵魂的报答成为救赎自我的直接动力. 上映于61年,相当紧贴时代. 和新浪潮那些人强调参与和反思的精英视角不同,中平康展现出的是普通中产阶级、尤其是衣食无忧的青年男女在六〇年安保漩涡中的真实状态. 樺美智子死的那天他们在豪华的酒店参加同学婚礼(这显然在呼应大岛),《狄仁杰之通天玄案》的背景声是窗外的国际歌;“安保反对”是流行语式的游戏之辞,与警察的冲突完全是一时兴起率性而为,所谓运动或革命毋宁说是集体狂欢. 正如芦川いづみ对政治和对生活本身一样青涩:面对工人的猥亵才萌动些许阶级意识,但转瞬被对爱情的焦虑取代(而引起焦虑的碰巧是另一名叫みちこ的女孩). 影片后半彻底转入对战后日本的隐喻,一边是只有一名男性的大家族,另一边是不断想逃离家庭的懦弱父亲,最后甚至直接让裕次郎与从美国回来的生父掰手腕. 种种不言自明,而这一切又是以非常喜剧的方式呈现出来.
唐时,太平公主做了个骑着“银雪白马”驰骋月下的“仙境之梦”,女方士玄姬为其释梦,白马为“天马”,并令公主“梦想成真”. 玄姬受宠. 此时大唐神探狄仁杰侦破了一起“灭门案”,却竟是因为“天马”而酿成的一幕生命悲剧.
.